Zipora Feiblowitsch (Mitte) und eine israelische Offiziersgruppe vor den Gedenk-

steinen in Auschwitz-Birkenau (im Hintergrund die Rampe und das Eingangs-
gebiude ins damalige Vernichtungslager), 2002. Das Foto hat den Titel ,Am Israel
chai“ (,Das Volk Israel lebt“) und ist fiir die Auschwitziiberlebende von grofder
symbolischer Bedeutung.

Inhalt

Vorwort der Herausgeber ... 9
,Verkiinde es den nachfolgenden Generationen® — Einleitung ... 13

I. Das alltigliche Leben vor der Shoah ... 16
Mein Elternhaus ... 16, Eingespannt zur Unterstiitzung der Familie ... 22, Ein Nach-
bar wird zum Feind ... 24

II. Deportation nach Auschwitz ... 27

Auschwitz — Ankunft im ,Tal des Todes“ ... 28, Trennung der Familien ... 29, Der
erste Tag ... 30, Uberlebenskampf im Lager ... 33, Kostbares Wasser ... 35, Krank
in Auschwitz ... 37, Korperpflege ... 39, Mengele, ,der Todesengel“ ... 39, Das
Schicksal der Schwangeren ... 41, Stindige Angst vor dem Krematorium ... 42, Wei-
tere Lagerinsassen ... 43, Ein Lebenszeichen vom kleinen Bruder ... 44, Kollek-
tivstrafe ... 45, Helden und Henker ... 46, Der Schabbat und andere Feiertage ... 48,
Trennung von Tova ... 48, Endlich raus aus Auschwitz ... 50

III. Lager Salzwedel ... 53

Humane SS-Angehorige ... 56, Nicht nur die Hiftlinge leiden ... 57, Tod meiner
Freundin ... 58, Geburten in Salzwedel ... 59, Sabotage ... 60, Auf der Krankensta-
tion ... 61, Es geschehen noch Wunder ... 62, Arbeitsunfall einer Kollegin ... 64,
In der Kleiderkammer ... 65, Evakuierte aus Bergen-Belsen in Salzwedel ... 67

IV. Befreiung — Spurensuche ... 69

Unter Obhut der Amerikaner ... 70, Wieder menschliche Wesen ... 72, Rickkehr
nach Ermihdlyfalva ... 73, Unser altes Zuhause ... 74, Warten auf die Briider — bei
der Verwandtschaft in Ruminien ... 76, Wieder vereint — Neubeginn in Ermihaly-
falva ... 78

V. Das Schicksal der Briider in den Kriegsjahren ... 81

Erster Fluchtversuch ... 82, Zweiter Fluchtversuch — die Situation in Ungarn ... 83,
Dritter Fluchtversuch ... 84, Aufbruch nach Osterreich ... 84, Der barmherzige Sama-
riter ... 85, Todesmarsch ... 86, Ein Leben fiir eine warme Mahlzeit ... 88, Fromme
Helden ... 89, Weiter bis Mauthausen ... 90, Letzte Station — Gunskirchen ... 92,
Befreiung und Uberlebenskampf ... 93, Die Briider im Krankenhaus ... 95, Auf der
Suche nach Angehorigen ... 97



VI. Vier Geschwister auf dem Weg nach Israel ... 99

Erste Station — Osterreich ... 100, Auf dem Weg in die amerikanische Zone ... 102,
Die zweite Etappe — auf nach Italien ... 105, Tova trifft ihren Lebenspartner ... 106,
Jllegale“ Einreise nach Israel ... 107, Die Briten greifen an ... 109, So nah und doch
so fern — Internierung auf Zypern ... 110, Mein Mann findet seinen Bruder ... 112,
Erster Nachwuchs ... 114

VII. Neue Heimat Israel ... 117
Gute Nachrichten - Einreiseerlaubnis ... 117, Vom Zeltlager in das Dorf Binya-
mina ... 119, Erste eigene Wohnung ... 121

VIII. Die Geschichte meines Mannes Pinchas Feiblowitsch ... 123
Aufbruch in ein neues Leben — von der Jeschiwa in den Kibbuz ... 123, Die Auf-
forderung, ein frommer Jude zu bleiben ... 124, Kein Weg fithrt nach Polen
zuriick ... 126, Wunderbare Wende ... 127

IX. Erste Jahre in Israel ... 129

Umzug nach Haifa — die Familie wichst ... 131, Sehnsucht nach meinen Eltern ... 131
X. Epilog ... 134

XI. Gebet und Bitte ... 139

Rudi-Karl Pabnke

Geschichte und Erinnerung im Dialog der Generationen - ein per-
sonliches Nachwort ... 140

Rudi-Karl Pabnke

Historisches Nachwort: Unterschiedliche Biindnispartner der Natio-
nalsozialisten — die Ermordung der Juden in Ruminien und Ungarn
1940-1945 ... 150

Auswahlbibliografie ... 162

Glossar ... 166

Abbildungsnachweis ... 176

Vorwort der Herausgeber

Ruckblick: Sommer 1990 — wihrend die Friedliche Revolution in
der DDR die kommunistische Diktatur gewaltfrei iberwunden und
den Weg fiir die baldige Wiedervereinigung Deutschlands gebahnt
hat, entbrennt im Nahen Osten ein neuer Krieg. Als Reaktion auf
die gewaltsame Eroberung Kuweits durch das Nachbarland Irak
beginnt sich eine internationale Militirstreitmacht unter Fithrung
der USA zu formieren. Ziel dieser Operation ist die Befreiung
Kuweits. Um seinen Gegner einzuschiichtern, droht der irakische
Diktator Saddam Hussein damit, die gesamte Region in einen Fli-
chenbrand zu stiirzen: Sollte die Koalition ihre Ankiindigung wahr
machen, werde er nicht zogern, das Feuer gegen das nicht am
Krieg beteiligte Israel zu ertffnen.

Am 18. Januar 1991, einen Tag nach dem alliierten Luftschlag
gegen irakische Ziele, befiehlt Saddam Hussein Raketen gegen
Israel abzufeuern. Die Israelis haben Grund zu der Annahme, dass
der fiir seine Skrupellosigkeit bekannte Diktator nicht z6gern wird
auch chemische Waffen gegen sie einzusetzen. Sie bereiten sich auf
einen moglichen Giftgasangriff vor.

Die todliche Bedrohung ruft unter den in Israel lebenden
Holocaust-Uberlebenden traumatische Erinnerungen an die Verfol-
gung wihrend der Zeit des Nationalsozialismus wach, der Millio-
nen judischer Kinder, Frauen und Minner aus Europa zum Opfer
fielen. Die damals 63-jahrige Zipora Feiblowitsch aus Haifa teilt
diese Erfahrung. Aus Sorge um die Zukunft ihrer Kinder und Enkel
entschlief3t sie sich, ihre Lebensgeschichte zu erzihlen und dari-
ber ein Buch zu schreiben. Sie mochte erreichen, dass nachfolgen-
den Generationen ein solches Schicksal erspart bleibt.

Ziporas Geschichte beginnt 1927 in einer Kleinstadt in Siebenbiir-
gen, einem siidosteuropiischen Landstrich mit einer wechselvol-
ler Vergangenheit und einer einst multinationalen Bevolkerung.



